加入书架
宋砚的拇指在信笺边缘，松烟墨的触感像父亲从前握笔时茧子蹭过他手背的温度。
纸页泛黄处有虫蛀的小孔，风穿堂而过时，那些孔洞便成了漏光的眼，将烛火割成细碎的金箔，落在"赵一百五十八"西个字上。
"他用盐铁司的账本做饵，引我们上钩。"未绝人的声音像锈了的铁链，"元启十一年春，白龙卫十二处暗桩同时暴露，三拨人在南境被截杀，两拨在京城遭毒杀——都是赵党手笔。"
宋砚的指甲掐进掌心。
他记得父亲死的那晚，药碗里浮着黑色絮状物，仵作说是急病，可他偷翻药渣时，分明看见半片夹竹桃叶。
原来不是急病，是赵党怕父亲的联名书递到御前。
信笺第三行突然刺得他眼睛发疼。"逆鳞计划"西个字墨迹未干，像父亲蘸着血写的。
他想起幼时躲在屏风后，听父亲对母亲说："有些事，得藏在影子里做。"那时母亲摸着他的头笑："阿砚长大要做照进影子的光。"
"陛下亲自授的令。"未绝人将铜灯往宋砚手边推了推，灯芯"噼啪"爆响，炸出星子落进信笺褶皱里，"选一个能清君侧的人，扶他站到台前。
你父亲说，这人得是块顽石，经得起捶打，熬得过灼烧。"
宋砚的喉结动了动："我父亲......不是普通推官？"
未绝人左脸的刀疤随着点头的动作扭曲成蛇形："第七代副统领，专司监察赵党。"他从腰间摸出块半旧的虎符，铜锈里还沾着暗红，"元启十二年冬，我们本可全身而退——只要他交出虎符，交出你。"
苏若蘅的短刀在宋砚后腰轻轻顶了顶。
这是她紧张时的习惯，像从前在大理寺抄卷宗，遇到关键处便用刀背敲桌角。
宋砚不用回头也知道，她此刻定是咬着下唇，眼尾泛红——上回见她这样，还是在大牢里翻苏慎旧案，发现卷宗最后一页被人用酸水浸过。
"他选了自毁。"未绝人将虎符放在信笺旁，铜锈蹭脏了纸边，"对外宣称通匪，引赵党灭口，断了他们追查到你的线索。"老人的指节叩了叩虎符，"你母亲的陪嫁玉镯，你周岁时抓的那支笔，都是他故意留在现场的伪证。"
宋砚的手突然抖得厉害。
他想起停灵那晚，自己跪在草席上给父亲擦脸，指甲缝里还沾着药渣的苦。
原来父亲嘴角那抹黑血，不是咽不下的冤，是替他挡的刀。
"如今白龙卫只剩你。"未绝人将油布重新裹住信笺，油渍在月光下泛着冷光，"能重启的，只有宋伯安的血脉。"
苏若蘅从树上跳下来，裙角扫过满地碎砖。
她的短刀还别在后腰，但手指却悄悄勾住了宋砚的小指——这是只有他们懂的暗号，像从前在县学翻墙逃课，她怕他摔着，总用小拇指勾住他的。
"陛下在等你？"她声音轻得像落在瓦上的雪，"等你长大到能接这担子？"
宋砚望着烛火里摇晃的虎符。
他想起父亲书房那本《唐律疏议》，扉页的"白龙卫"三个字被翻得发亮；想起老狱卒教他验尸时说："断案要见骨，见骨才能见人心"；想起苏若蘅在大牢里举着火折子，照见墙上被刮去的姓名，说："这些名字不该消失"。
"白龙卫要守护什么？"他问未绝人，声音像浸过冰水的铁，"不是皇帝，不是权位，该是......"
"该是照进阴影里的光。"未绝人替他说完，从怀里掏出本黑皮密册，封皮上的金线己经脱落，露出里面泛红的绢布，"这是历代统领的手札，你父亲最后一页写着：'幕后先生才是毒瘤'。"
宋砚翻开密册，第一页是血手印，第二页是南境边军被克扣粮饷的清单，第三页画着京城暗桩分布图——他的手指突然顿住，在某页边角看到父亲的字迹："赵慎之的话不可尽信"。
"赵慎之说幕后先生是陛下。"宋砚抬头，烛火在他眼底烧出两簇小火星。
未绝人突然笑了，刀疤跟着咧开，像道要裂开的旧伤："陛下被蒙在鼓里十年。
真正的幕后先生，比皇帝更会下棋。"他俯身在宋砚耳边，声音轻得像叹息，"沈无归。"
宋砚的瞳孔骤然收缩。
他想起上个月在宫门外，看见太子太傅沈无归扶着皇帝下辇，白须被风掀起，眼里的光比朝珠还亮；想起苏若蘅说过，沈太傅新修的《大昭刑典》里，有几条律例刚好能替赵党脱罪；想起父亲临终前攥着他的手，喉间涌着黑血却还在说："要信......光......"
原来那光，从来不是某个位置，某个人。是要撕开更黑的夜。
未绝人将密册推到宋砚面前，绢布封皮擦过信笺，发出沙沙的响。
烛火突然灭了，黑暗里传来苏若蘅抽刀的轻响，接着是火折子"滋啦"一声，幽蓝的火苗重新舔亮灯芯。
密册在火光里显出些暗红的痕迹，像是被擦过的血。
宋砚的手指悬在封皮上方，能摸到纸张里渗出来的温度——那是历代白龙卫用命写的答案。
院外传来更夫敲梆子的声音，"咚——咚——"，敲得窗纸簌簌响。
宋砚听见自己心跳如擂鼓，一下一下，撞着父亲信笺上的字，撞着虎符上的铜锈，撞着密册里未干的血。
