加入书架
黑风口的第五场雪落下时，沈筱正将最后一粒玉兰种子埋进冻土。木窗外的风卷着雪沫打在窗纸上，发出簌簌的声响，像极了楚墨送来的信里描述的——京城的玉兰树又发了新芽，容景研制的暖房药膏让御花园的玉兰开了整个冬天。
“该回屋了。”楚墨的声音从身后传来，他手里捧着件新做的狐裘，皮毛上还沾着未化的雪粒，“今天是你生辰，我炖了南疆的酸汤，你最爱喝的。”
沈筱拍了拍手上的泥土，指尖触到冻得发硬的土地，忽然想起五年前那个清晨，萧凛也是这样站在她身后，手里拿着热腾腾的糖糕，说“北境的雪再大，也冻不住想你的心”。那时的她总以为，等待是件容易的事，像等花开，等雪融，等一个必然会到来的春天。
木屋的火塘烧得正旺，酸汤的香气混着松木的烟火气，在狭小的空间里弥漫。沈筱捧着陶碗，看着汤里浮着的酸角，忽然发现自己的口味早己变了——当年觉得酸涩难耐的东西，如今竟品出了些微的甜。
“容景说，他在长安的药铺开了家分店，专门卖南疆的草药。”楚墨往她碗里添了块腊肉，“还说等开春了，要把暖房的法子传到黑风口，让这里的玉兰花也能在冬天开放。”
沈筱舀了勺汤，雾气模糊了视线：“他还是那么爱琢磨这些。”
“他说，这是你当年的心愿。”楚墨的声音低了些，火塘的火光映着他左袖空荡荡的轮廓——三年前为了采给她治病的雪莲，他在冰崖上摔断了左臂，却笑着说“这下再也不用练剑了，正好陪你看花开”。
沈筱的指尖微微发颤，汤勺在碗里晃出涟漪。这五年，楚墨的木剑坊早就改成了药铺，他不再是那个挥剑凌厉的少年，掌心多了抓药留下的薄茧，却总记得她爱喝的酸汤要放多少辣椒，记得她畏寒的膝盖需要每晚用草药热敷。
雪停时，楚墨从行囊里取出个锦盒：“这是陛下让人送来的，说你该回京城了。”
锦盒里是支玉兰木簪，簪头的花苞里嵌着颗鸽血红宝石，在火光下闪着温润的光。沈筱认得这手艺，是当年给她做银钏的南疆巧匠，只是不知何时竟也去了京城。
“我不回去。”她把木簪放回锦盒，声音轻得像飘落的雪，“这里的花还等着我浇水。”
楚墨没有再劝。他知道，沈筱守着的不只是一片花地，还有一个不会回来的人，和一句早己过期的诺言。
开春时，黑风口的白色小花又开了。沈筱蹲在花地里除草，忽然发现花丛中多了些紫色的身影——是容景托楚墨带来的薰衣草，说这种花能安神，让她夜里少做些梦。
“看，这是北境的孩子种的。”楚墨指着花丛中的小牌子，上面歪歪扭扭写着“谢谢沈姐姐”，“他们说，等这些花开了，就去中原看真正的玉兰。”
沈筱摸着那些稚嫩的字迹，忽然想起南疆书院的孩子们，想起阿骨扎着羊角辫的妹妹，眼眶有些发热。原来时光从不是静止的，那些她以为永远停留在过去的人，都在以自己的方式长大，向前。
初夏的一个黄昏，楚墨突然从外面跑回来，脸上带着从未有过的慌张：“筱儿，快收拾东西！北境余孽反扑，说要……说要毁掉这片花地，让宁王死不瞑目！”
沈筱手中的水壶“哐当”落地，水洒在花根上，很快燥的土地吸收。她望着远处尘烟滚滚的方向，突然异常平静：“我不走。”
“你疯了？”楚墨抓住她的手腕，她的指尖冰凉，“那些人丧心病狂，留下来就是死路一条！”
“他用性命护着的土地，我不能让它被糟蹋。”沈筱抽出被他握住的手，轻轻拂去他肩上的尘土，“你走吧，带着孩子们去长安，告诉容景，暖房的玉兰……替我多浇浇水。”
楚墨的眼眶瞬间红了，他猛地抓住她的手按在自己心口：“你明知道……我不可能丢下你！当年在雾舟上，我说过要护你周全，这句话永远作数！”
马蹄声越来越近，夹杂着刺耳的叫嚣。沈筱望着楚墨倔强的侧脸，忽然想起五年前那个在南疆码头，把花环戴在萧凛头上的少年，时光在他脸上刻下了沧桑，却没改变眼底的执着。
“好，我们一起走。”她轻轻点头，指尖划过他鬓角新添的白发，“但不是去长安，是去守着这片花地，像他当年守着北境一样。”
那晚的月光格外亮，照亮了他们在花地里挖出的暗渠。楚墨用仅剩的右臂挥舞着铁铲，沈筱则把收集了五年的玉兰种子装进陶罐，埋在最深处。他们没有退路，却也从未想过退缩。
叛军最终没能踏过那片花地。楚墨用炸药炸毁了唯一的通道，自己却被落石砸伤了腿。沈筱在暗渠里给他包扎时，他疼得额头冒汗，却笑着说：“你看，我们守住了他的花，也守住了……我们的家。”
“家”字让沈筱的动作顿了顿，她望着暗渠外透进来的月光，忽然明白，有些等待早己在时光里悄悄变质，从等一个人回来，变成了等自己放下，等一个新的开始。
秋分时，容景带着朝廷的援军赶到。看到安然无恙的沈筱和拄着拐杖的楚墨，他激动得说不出话，只是一个劲地抹眼泪，药箱里的雪莲散了一地，像极了那年黑风口的雪。
“陛下说，让你们回京城。”容景递过一封圣旨，“忠烈祠的画像旁，该添一幅你的画像了，毕竟……你也是守护这片土地的英雄。”
沈筱没有接圣旨，只是望着那片重新抽出嫩芽的花地：“我想留在这里。”
“我陪你。”楚墨的声音紧随其后，像一句早己准备了很久的承诺。
容景看着他们相视而笑的模样，忽然明白了什么，悄悄把圣旨收了起来。有些归宿，从不在金銮殿的画像里，而在并肩看过的风雪里，在共同守护的花地里，在那句未曾说出口的“我陪你”里。
第二年的玉兰花开得格外好。沈筱站在花地里，看着楚墨指挥孩子们搭建暖房，他的腿还没完全好，走路一瘸一拐，却笑得比阳光还灿烂。容景从长安带来的工匠正在盖新的木屋，窗棂上雕着玉兰与雪莲交缠的花纹，说是新的家徽。
“在想什么？”楚墨走过来，递给她一束刚摘的白花，花瓣上还沾着晨露。
沈筱接过花，忽然踮脚吻了吻他的唇角，像五年前在南疆的雨夜里，萧凛吻她那样自然。
“在想，我们该给暖房起个名字了。”她笑着说，指尖划过他掌心的薄茧，“就叫‘双兰院’吧，一半是北境的雪，一半是南疆的春。”
楚墨的眼眶瞬间红了，他紧紧抱住她，仿佛要将这五年的等待，五年的守护，都揉进这个拥抱里。远处的孩子们在唱歌，调子是中原的，词却是北境的，唱着这片用爱与坚守浇灌的土地，终将开出最美丽的花。
沈筱靠在楚墨的肩头，望着天边掠过的雁群，忽然觉得，萧凛从未离开。他化作了黑风口的风，化作了花地里的光，化作了她唇边的笑，在一个新的春天里，以另一种方式，继续守护着他珍视的一切。
而她的等待，终于在第五年的花开时节，等到了属于自己的答案——不是等一个人回来，而是学会带着回忆前行，在时光里，开出新的模样。
（未完）
