加入书架
凌晨两点，江城暴雨仍未停歇。出租车在老旧小区门口嘎然刹住，溅起一地污水。司机透过后视镜看了看后座那位全身湿透的女孩，犹豫着提醒：“姑娘，这片老楼没电梯，灯也坏了，你自己小心点。”
苏晚付钱、道谢，下车。冷风灌进领口，她打了个哆嗦，却还是抬头望向昏暗的七层楼——灰黑外墙长满青苔，雨水顺着排水管哗哗往下淌，和“云顶华庭”的金碧辉煌恍若两个世界。
手机屏幕被雨点砸得闪烁，林薇发来的定位箭头停在三单元顶楼：“708，门没锁，进来就是。”女孩还附加语音，打着哈欠：“晚晚，楼道灯坏了，你摸黑爬上来吧，麻辣烫在锅里给你留着，别摔跤。”
苏晚握紧帆布包，深吸一口气，踏进黑洞洞的楼道。墙皮剥落、潮味夹着霉味，她用手机闪光灯照路。每上一层，水沿台阶流淌，鞋底吱呀打滑。她记得庞宅旋转楼梯上铺着进口羊毛毯，永远干燥柔软；而这里，水迹在灯光下反射出冷白色的光，像一条条凌乱的裂缝。
西楼拐角，她停住脚步——手机电量只剩1%，屏幕忽闪，接着自动关机。黑暗瞬间扑面。心口像被什么攥紧，回忆里那些被夜色吞噬的恐惧一一浮现。她咬牙继续往上摸，指尖擦过冰冷粗糙的水泥墙，留下雨水和汗水混合的湿痕。
到了七楼，她几乎是扶着最后一级台阶爬上去的。脚一踏上平台，远处突兀地亮起一束手电光，照得她本能抬手挡脸。
“别怕，是邻居。”一个低沉而温和的男声在雨声里格外清晰，“楼顶防水层破了，今晚漏水，我出来看看。”
灯光稍稍下移，她看见持灯的人——高挑身影，雨衣半敞，露出干净白衬衫。对方注意到她模样狼狈，微微皱眉：“摔到了吗？手肘破皮了。”
苏晚这才发现右手因为攀扶擦出一道血痕。她下意识往后躲：“小伤，不碍事。”
男人却把手电夹在腋下，从随身背包掏出一次性酒精棉片和创可贴，语气平静却带着不可抗拒的关切：“我住706，也是值班医生，信我一次。”
昏暗走廊里，雨声透过破窗哗啦首落。男人半蹲，温热的指腹握住她的手腕，动作轻，却极稳。酒精刺痛让她倒吸一口凉气，他抬眸歉意：“忍一秒，消毒好得快。”
镜头拉近，他的眼睛很黑，灯光映出淡淡柔光，让人想起漫长雨夜里唯一亮着的路灯。苏晚别开视线，喉咙发紧。三年来，她习惯了冷漠的背影与疏离的命令，被这样柔声低语反而不知所措。
贴好创可贴，他把用过的棉片收入密封袋：“废弃物带回医院处理，楼道垃圾桶太脏。”然后递来一小包温热的姜糖，“急救箱里刚剩的，驱寒。”
“谢谢。”她声音沙哑，接过糖。手指触到包装的瞬间，冰冷指节被暖意包裹，仿佛心脏那根弦也被轻轻拨响。
男人笑了笑：“雨太大，赶紧回屋。我等会儿去楼顶堵缝，敲门声吵到你，提前说抱歉。”
他说完转身走向楼梯另一侧，脚步不急不缓，手电映出一道长长光束。苏晚看着那背影，胸腔莫名冒出微小却顽强的暖流，像夜空里方才亮起的第一颗微光星。
她回神，推开708。门锁老旧，一用力吱呀作响。客厅里，单头吊灯光线泛黄，林薇趴在折叠沙发上睡得歪七扭八，桌上保温锅还冒着热气。
苏晚脱鞋进屋，衣服几乎滴水。她轻手轻脚拧干裙摆，转进狭小卫生间冲了个极快的热水澡。镜子里，水汽氤氲，她看见自己苍白却明亮的双眼——那是离开囚笼后，第一次真正属于自己的眼神。
换上林薇塞来的宽大T恤，她坐到茶几前，打开锅盖，浓郁麻辣香瞬间弥漫。红油上浮着牛百叶和藕片，热气扑在脸上，驱散骨髓里剩余冷意。
林薇迷迷糊糊睁眼，看到她，猛地清醒，惊叫声被苏晚食指轻压在唇边：“嘘。”
“你这落汤鸡！”林薇翻身坐好，围着她转圈检查，“天呐胳膊破了？脸这么白！别告诉我你真从山上走下来的！”
苏晚捧着一次性纸碗，低笑了声：“公交车。”
林薇胸口起伏：“庞家那活阎王没派人拦你？”
苏晚咬着藕片，辣得眼眶发热：“拦了也没用。”
林薇心疼地搂她肩：“你要是后悔……”
苏晚摇头：“我很清醒。”
她没有说的是，雨水浇灭恐惧，也彻底浇醒了沉睡的自己。
林薇盯着她片刻，忽地眼睛一亮，凑到她耳边神秘兮兮：“你见到706了吗？江城第一医院的新来的心外科主治，年薪百万，还特会做饭！单身！”
苏晚差点被汤呛着。林薇坏笑：“这房子我租了一年，听说他白天救人晚上喂猫，整栋楼老太太都想介绍孙女给他。”
刚才走廊里那道温和的身影再次浮现，苏晚心头一热，忙装作挪碗，掩住微红耳尖：“别乱开玩笑。”
“好好好，不开。”林薇换了姿势，认真问：“下一步计划呢？工作、住处、孩子……”
提到“孩子”两字，苏晚动作倏然一顿。那是她心底最柔软却最痛的地方。
“先找房子。”她语速很慢，“离幼儿园近一点。我以前的设计老师在一家原创家居店招兼职，明天去试试。”
“工资？”
“基本底薪，加提成，够交房租。”
林薇皱眉：“你的设计奖那么多，去那种小店埋没天赋。”
苏晚轻轻摇头：“从零开始，好过靠别人鼻息。”
林薇张了张嘴，终究叹气：“我支持你。但今晚必须在我这睡。那张折叠沙发给你，我打地铺。”
苏晚哪里忍心，让林薇乖乖占了沙发。两人拌着嘴、推推搡搡，最后还是一起挤一张单人沙发，裹着同一条薄毯。窗外雨声渐小，屋里灯光昏黄，空气里飘着辣汤和姜糖混合的味道，暖得像久违的家。
午夜三点半，楼顶传来几声闷响，像榔头敲击沥青的声音。林薇迷糊地翻身：“隔壁暖男又在做好事……啧，劳模。”
苏晚睁眼，凝神倾听那规律轻响。每一下都像敲在心口——沉稳、有力。相比庞聿深用金钱堆砌的“守护”，这种不动声色的体贴更像久旱甘霖，润物无声。
她恍惚想到自己跌倒时，那双稳稳托住她手腕的手。指腹温度透过皮肤渗进血液，被风雨掏空的身体仿佛瞬间被注入暖流。
苏晚闭上眼，雨声、敲击声、好友的呼吸声交织成奇异的安眠曲。她沉入久违的深睡，梦很轻，却第一次没有冷宫般的庞宅，也没有那双审判般的冷眸。
清晨六点，雨停了。云层被第一缕灰白晨光拨开，窗框镀上一层淡金。苏晚睁眼，沙发旁空空——林薇去给她买早餐。
她轻手轻脚起身，准备收拾湿衣服。客厅门忽然被敲响，三声，节奏温和。
她犹豫数秒，拉开门。走廊光线仍暗，只有对面窗户透进天光，照出男人高挑的剪影。雨衣换成灰色运动外套，袖口微卷，一只手提着医药箱，另一只手举着保温杯。
“早。”他微笑，嗓音带着刚睡醒的沙哑，却透着愉悦，“昨晚屋顶补好了，漏水应该停了。怕你手伤感染，给你送点消炎软膏。顺便——”他把保温杯递到她面前，“姜枣茶，林小姐说你昨晚淋雨太久。”
苏晚怔住，手指蜷了蜷才接过。杯壁温热，她指尖却比杯壁更冰。
“谢谢。我……”
男人摇头，目光含笑：“不客气。住在对门，算邻里互助。对了，还没正式自我介绍。”
就在这时，走廊灯管忽闪两下，啪一声熄灭。昏暗里，手机铃声突然响起——他的。
屏幕亮光映出他的侧脸轮廓，线条温和，眉眼含笑。
他看了眼来电，语速略急：“医院急诊。抱歉，下次再聊。”说完匆匆下楼，脚步声与铃声一起远去。
苏晚握着暖烫的杯子，只来得及捕捉到他未完的自我介绍首字：“我姓顾——”
顾？顾衍？
林薇抱着热豆浆上楼，看到她发愣的背影，笑得意味深长：“哎哟，小鹿撞死没？”
苏晚回神，脸颊发热，装作嫌弃地夺过豆浆：“胡说。”
她抿一口姜枣茶，甘甜辛辣顺喉而下，暖意瞬间蔓延西肢。杯底印着医院LOGO，底色洁白，边缘残留一圈浅浅药香。
“林薇，他说他姓顾。”
“对啊。”林薇把豆浆插上吸管，“顾衍。心外科‘金手指’。怎么？感觉不错？”
苏晚望向逐渐亮起的天色，指腹杯壁，无声抿唇。
——搬离豪宅的第一天，她在陌生楼道遇到陌生的温暖。可心底刚刚结痂的伤口敢不敢重启信任？
空气里，姜枣茶的甜香和豆浆的热气交错上升，窗外一束阳光突破厚云，落在对门白漆木门上，像打下一枚柔和却耀眼的聚光灯。
苏晚低头，视线停在掌心那枚创可贴。
雨夜的寒冷好似还未散尽，而一颗名为“顾衍”的火星，却在她心里悄然点亮。
她不知道，那一点微光是风是火；也不知道，今后会否被风吹灭，亦或燎原。
但她愿意，至少，再往前迈一步。
走廊灯忽然重新亮起，白炽光晃得人睁不开眼。林薇打趣：“看，天亮了，一切都在往好的方向走。”
苏晚深吸一口气，把手中保温杯揣进怀里，唇角掠过细不可察的弧度：“走，我们去找房子。”
她迈出屋门，脚步轻快。可刚踏上台阶，手机震动一下——陌生号码短信弹出：
【庞聿深：最后问一次，回来。】
屏幕闪烁，她停下脚步，指尖悬在删除键上。
几秒后，界面恢复空白。
雨过初晴的天空里，有飞机呼啸而过，尾翼划出细长白线，穿破云层，去向未知。
