加入书架
黄芩花苞在暗河水面绽开的第七天，春汛如期而至。春梅蹲在动力舱检修口，工装袖口卷到手肘，小臂上的烫伤疤痕在机油反光中若隐若现。她正用王铁柱留下的千分尺测量主轴承间隙，表盘指针的每次颤动都牵动着三十七台发动机的嗡鸣。
"上游水位暴涨两米！"虎子撞开防水门，少年怀里抱着的监测仪屏幕裂成蛛网状。双胞胎弟弟紧跟其后，雨靴在地面拖出长长的水痕："三号闸门传感器失灵，铁柱叔的应急方案..."
"用备用手动阀！"春梅抓起工具包冲进雨幕。镀锌铁丝花冠的残片在腰间叮当，每片金属的反光都映出不同角度的机械心脏——此刻正在地底深处搏动，将黄芩冷萃液泵入支流。
石宇辰的轮椅卡在总控室斜坡。男人撕开防水地图，露出王铁柱用红漆标注的暗河薄弱点："虎子，带人去加固五号弯道的格栅！"激光笔在地图划过的轨迹，与头顶的泄洪警报红光诡异重合。
齐小美的高跟鞋陷进河滩淤泥。女人扯断珍珠项链串成临时通讯线，真丝衬衫的裂口处露出腰间青紫的卫星定位仪。"春梅，往你十点钟方向走！"她对着耳麦嘶吼，"铁柱在河床埋了备用传感器！"
白素贞的药碾在临时医疗站轰鸣。老太太将新鲜采摘的黄芩花掺入冷萃液，淡蓝色蒸汽顺着导管涌入通风系统。"《救荒本草》'水部第九'..."银针在药剂池中划出涟漪，正在输液的村民突然指向窗外——暴涨的河水竟在闸门前自动分流，形成个完美的太极图案。
春梅在齐腰的河水中摸索。当管钳卡住河床凸起物时，金属相撞的火星照亮了王铁柱的留言："遇险时左转三圈半"。锈蚀的阀门应声开启，三十七个青铜齿轮浮出水面，每个齿尖都刻着村民的指纹凹槽。
"启动生物识别！"石宇辰的轮椅碾过散落的操作手册。当虎子将手掌按在五号齿轮时，暗河突然传来管风琴般的轰鸣——王铁柱改装的声波清淤系统开始工作，河底的金属碎屑排列成黄芩叶脉的形状。
动力舱突然剧烈震颤。春梅攀上七米高的检修架，发现主轴承的黄芩纤维密封圈正在溶解。"浓度超标！"她扯过输药管猛灌清水，工装裤瞬间被药剂染成淡金。白素贞的银针破空而来，针尾红线缠住压力阀的瞬间，老太太手腕翻转三周半——正是形意拳的"鹞子翻身"。
张博士的白大褂在通风管猎猎作响。他踹开应急柜，里面整整齐齐码着王铁柱准备的生物滤芯——每个都嵌着村民的DNA编码。当滤芯卡入净化系统时，监测屏上的毒理曲线突然逆转，像极了当年王铁柱修好拖拉机后画的"对勾"。
深夜的暴雨中，春梅在闸门控制台发现暗格。防水盒里躺着王铁柱的《汛期应对手册》，泛黄的纸页间夹着朵黄芩干花。手电光扫过扉页留言："丫头，修车如治水，堵不如疏"，日期停在三年前立春。
当最后一道泄洪闸升起时，三十七台发动机突然同步熄火。齐小美的高跟鞋陷入死寂，她听见动力舱深处传来齿轮咬合的"咔嗒"声——与王铁柱当年调试拖拉机时的节奏分秒不差。晨光刺破云层时，暴涨的河水己退至警戒线下，河滩上排列的金属碎屑在阳光下泛着淡蓝，宛若新生的黄芩花田。
石建国摇着轮椅碾过的田埂。老人怀里的老式收音机突然播放起农业气象预报，夹杂着王铁柱三年前录制的维修建议："...轴承要定期上油，就像人要常怀希望"。黄芩新苗钻出沃土，叶脉纹路竟与动力舱的流体公式如出一辙。
春梅将镀锌花冠残片埋入修车铺旧址。铁锹触到金属盒的瞬间，暗河传来悠长的汽笛声——王铁柱改造的预警系统仍在运作，用三十七种不同频率的震波，守护着这个被他医好的世界。
