加入书架
沈清的香水味裹挟着茉莉与檀香，像雾霭般漫进客厅。她蹲下身时，珍珠项链垂成一道银河，晃出的细碎光斑，让温衡想起前世老夫人赏给得宠丫鬟的银锁 —— 表面刻着吉祥纹样，内里却烙着永为奴仆的誓言。“我的小勇士。” 沈清将女儿搂进怀里，发丝掠过鼻尖时，温衡本能地缩了缩鼻子，却鬼使神差地伸手勾住母亲的耳垂 —— 那是前世哄温若璃时，最管用的安抚动作。
温柏城下楼的脚步声沉稳如鼓点，公文包的金属扣在灯光下泛着冷光，像出鞘的匕首。他揉了揉温煦的头，这个动作让温衡想起董事会上，父亲与对手握手时，同样的力度能捏碎核桃。当那双带着古龙水味道的手抚过她头顶，温衡突然张开嘴，乳牙咬住父亲的食指，像小兽标记领地。这个恶作剧般的举动惹得众人哄笑，只有她知道，自己在丈量这双手，究竟沾染过多少商场上的硝烟。
月光像牛奶般漫进儿童房时，温衡翻了个身，小风车的塑料叶片发出 “沙沙” 声，像春蚕啃食桑叶。隔壁传来温煦练习的《月光奏鸣曲》，错音处让她想起前世琴师被打断手指时的惨叫。突然，走廊传来压抑的抽泣，管家的训斥声刺破夜色：“谁让你自作主张...” 温衡坐起身，晃荡着小脚丫，黑暗中，她的眼睛亮得惊人，像深潭里的两颗黑曜石。
接下来的日子，温衡化身成移动的精密仪器。早餐时，她歪着脑袋，盯着二婶涂着猩红指甲油的手 —— 那双手优雅地将糖块放进咖啡，却刻意避开与温柏城对视，像受惊的鹌鹑。下午茶时，她趴在窗边，数着来往豪车的车牌，睫毛随着计数轻轻颤动，记住哪些面孔总带着谄媚的笑，像依附在腐肉上的苍蝇。就连家庭教师授课时无意识的手势，她都用乳牙咬着蜡笔，在画纸上偷偷临摹，像抄写密文的暗卫。
当温煦哭着跑回家，校服领口的墨渍像块丑陋的伤疤。温衡踮着脚为哥哥擦眼泪，指尖触到他颤抖的肩膀时突然停住 —— 她想起这些天，二房堂哥总在温煦练琴时，故意在隔壁摔门、跺脚。“哥哥弹得最好听。” 她将头埋进温煦怀里，声音闷得像裹着棉花，心里却在盘算：该让谁成为这场棋局的第一步棋？
随着年岁增长，温衡的 “游戏” 愈发精巧。家庭聚会上，她睁着无辜的大眼睛，用软糯的童音问：“二婶的戒指会发光，和星星一样吗？” 哄笑中，她却将二婶瞬间僵硬的表情，连同无名指上突然消失的婚戒，一并锁进记忆深处。她学会破译佣人们交换的眼神，像解读摩斯密码；在学骑自行车时，故意歪向温柏城的方向摔倒，观察父亲冲过来时，瞳孔里迸发出的慌乱是真是假。
深秋傍晚，温衡在花园角落发现王嫂偷偷喂食流浪猫。这个画面与前世重叠 —— 那时她也会偷藏馒头，分给柴房里挨打的小丫鬟。她没有声张，第二天却缠着沈清买了进口猫粮。当王嫂捧着猫粮，眼里泛起泪光时，温衡突然觉得，这个世界或许也有缝隙能照进阳光。
然而，温家年会的奶油蛋糕摔在地上的瞬间，甜腻的香气里混进了阴谋的腥气。二房堂哥假惺惺的道歉还在耳畔，温衡却蹲下身，用手指蘸起奶油，在地毯上画了个小小的太阳。她仰起脸，露出甜甜的笑：“没关系呀。” 转身时，攥紧裙摆的小手微微发抖，指甲在掌心掐出月牙痕 —— 这一世，她不仅要做自己的主人，还要成为搅动风云的棋手。
初秋的阳光斜斜地洒进温家客厅，在米白色的羊毛地毯上投下菱形的光斑。3 岁的温衡坐在儿童游戏区，咬着蜡笔帽歪头盯着不远处忙碌的保姆小陈。这是个新来不到半月的年轻姑娘，眼下正踮着脚擦拭水晶吊灯，浅蓝色的围裙口袋里，露出半截粉色绸带 —— 和温衡昨天失踪的发绳一模一样。
蜡笔在画纸上 “啪嗒” 折断，温衡圆睁着眼睛，前世记忆突然翻涌。侯府新来的厨娘也是这般眼神躲闪，袖口沾着不属于她的胭脂，后来才知道她收了二房的银子，在小姐的膳食里掺了巴豆。此刻小陈转身时，发梢扫过吊灯折射的光点，温衡的小身子本能地绷紧，肉乎乎的脚掌在毛绒地垫上蹭了蹭。
“阿衡又把蜡笔弄断啦？” 沈清的声音从厨房飘来。温衡攥着半截蜡笔爬起来，奶声奶气地喊：“妈妈，我的小蝴蝶不见了。” 她故意晃着空空的发绳扣，大眼睛一眨不眨地观察小陈的反应。年轻保姆的手指明显颤了颤，擦拭灯罩的动作变得慌乱，玻璃碰撞发出细碎的声响。
这细微的变化逃不过温衡的眼睛。她重新坐回画毯，歪歪扭扭地在纸上涂抹。前世温若璃教她的 “观人术” 此刻派上用场：眼神飘忽不定的人，多半心中有鬼；动作突然僵硬，定是被戳中要害。蜡笔在她手中画出扭曲的线条，看似随意的涂鸦里，藏着小陈慌张的侧脸、口袋里的粉色绸带，还有那盏晃眼的水晶吊灯。
当沈清蹲下来查看她的画时，温衡用沾满颜料的手指，指着画纸上那个歪斜的小人：“这个姐姐有小蝴蝶。” 她仰起脸，睫毛上还沾着金粉，像只无辜的小鹿。沈清半信半疑地皱起眉头，目光扫过正在整理茶具的小陈。温衡趁机抱住母亲的脖颈，在她耳边轻轻说：“就像侯府的... 那个坏厨子。” 话到嘴边，她及时将 “侯府” 咽了回去，前世的习惯险些暴露。
真相大白后，温柏城处理得极为体面。他没有当众斥责小陈，而是在书房单独谈话。温衡躲在门后，踮着脚透过门缝张望。父亲的皮鞋在地板上来回踱步，金属表链的反光晃得她眯起眼睛。小陈跪在地毯上抽泣，声音断断续续：“我妈... 医药费...” 这场景让温衡想起前世跪在祠堂的丫鬟，同样的哭诉，同样的无奈。
