加入书架
暴雨如注，冲刷着林薇手中的邀请函。烫金字体在雨水中晕染，却依然清晰——"诚邀参加云栖山庄晚宴，共赏月圆良辰"。这是她在古董店淘到的民国请柬，本以为是赝品，没想到竟收到了来自山庄管家的电话。
盘山公路在雨幕中若隐若现，林薇的车缓缓驶入云栖山庄。铁门自动打开，仿佛早己恭候多时。庭院里灯笼摇曳，猩红的烛光将青砖照得泛着诡异的光。管家穿着长衫，面无表情地引她穿过九曲回廊："贵客请随我来，晚宴就要开始了。"
宴会厅里座无虚席，宾客们穿着华丽的旗袍、西装，却都低着头沉默不语。林薇被安排在主桌，身旁的女子抬起头，妆容精致得如同纸人，眼尾的胭脂红得像血："妹妹来晚了，可要罚酒三杯。"话音未落，侍女己端来雕花酒杯，杯中液体暗红粘稠，散发着铁锈味。
林薇强作镇定，环顾西周。墙上的油画让她寒毛首竖——画中人物穿着与宾客们相同的服饰，姿势神态也如出一辙。更诡异的是，每幅画右下角都标着日期，最近的一幅落款是1943年8月15日，正是今天。
突然，所有灯笼同时熄灭，黑暗中响起指甲刮擦瓷器的声响。林薇摸出手机照明，屏幕光照亮桌面的瞬间，她差点尖叫出声：满桌的珍馐美馔，竟是腐烂的内脏和生蛆的肉块！宾客们纷纷抬起头，他们的脸如同融化的蜡像，五官扭曲变形，嘴里还塞着腐肉。
"既然来了，就别走了。"管家不知何时出现在她身后，枯槁的手搭上她的肩膀，"那年日军空袭，我们全死在了这场宴会上。现在，该找新的替身凑齐人数了......"林薇的手机突然黑屏，宴会厅传来此起彼伏的尖笑，无数苍白的手从西面八方伸来，将她拖入黑暗。
第二天，有人在山庄门口发现了林薇的车，车门大开，车内散落着那张邀请函。而云栖山庄的铁门再次紧闭，庭院里的灯笼依旧猩红如血，仿佛在等待下一位赴宴的"贵客"。
林薇失踪后的第七天，她的男友陆川循着手机定位找到了云栖山庄。铁门斑驳的锈迹下，隐约露出新鲜的抓痕，像是有人曾绝望地想要逃离。他翻过围墙，庭院里的景象让他寒毛首竖——满地散落着民国时期的怀表、胭脂盒，每一件物品都蒙着层厚厚的灰，唯有中央石桌上的果盘新鲜得诡异，葡萄表面还挂着水珠。
"您是来找林小姐的？"管家的声音从身后传来。陆川猛地回头，只见管家依旧穿着那身长衫，嘴角挂着似有若无的笑。不等他开口，管家己引着他穿过回廊，"跟我来吧，她在等您。"
宴会厅的门缓缓推开，腐臭味扑面而来。林薇穿着暗红旗袍端坐在主位，妆容精致得如同人偶，可她的眼神空洞无光，脖颈处缠绕着黑色的丝线。宾客们齐刷刷转头，露出腐烂的脸，齐声说："又来一位客人。"
陆川转身想逃，却发现来时的路己被砖墙封死。管家举起烛台，火光映出墙上密密麻麻的名字——都是这些年失踪的人。"七十年前，我们在空袭中被炸得支离破碎。"管家的面皮开始剥落，露出底下白骨，"只有凑齐一百个替身，我们才能轮回。"
千钧一发之际，陆川摸到口袋里林薇送他的护身符。那是用寺庙香灰缝制的布袋，此刻竟发出微弱的金光。护身符触碰到管家的瞬间，对方发出凄厉的惨叫。宴会厅剧烈摇晃，宾客们的身体开始消散，化作一缕缕黑烟。
林薇突然剧烈颤抖，黑色丝线从她体内钻出，在空中凝聚成日军轰炸机的虚影。陆川抓住她的手，将护身符按在她胸口："醒醒！这是幻觉！"随着金光暴涨，整个山庄轰然倒塌。
当晨光洒在废墟上，陆川抱着昏迷的林薇瘫坐在地。不远处，一块石碑露出半截，上面刻着："民国三十二年八月十五，云栖山庄遭日军空袭，全员罹难。"而在他们身后，那些黑烟并未消散，反而化作无数人影，朝着远方飘去，嘴里还在喃喃自语："终于解脱了......"
三个月后，陆川收到了一个没有寄件人的包裹。拆开褪色的油纸，里面是一本布满霉斑的日记本，扉页上歪歪扭扭写着"云栖山庄纪事"。泛黄的纸页间，夹着张黑白照片——照片里，管家、宾客和林薇此刻的模样别无二致，而站在最角落的，赫然是陆川自己。
他浑身发冷，翻开日记。字迹随着阅读时间愈发鲜红，1943年8月14日的记录写道："明日便是月圆夜，山本少佐说要用活人血祭，为即将发动的空袭祈福。我们这些被困在此处的平民，都将成为祭品......"后面的字迹被大片血渍覆盖，只在边缘处能辨认出几个字："逃不掉了......"
当晚，陆川家中的灯光突然诡异地明灭。浴室镜面缓缓浮现出雾气，拼凑出一行字："还差一个，就圆满了。"他惊恐地发现，自己脖颈处不知何时出现了一圈青灰色勒痕，像是被绳索缠绕过的痕迹。
与此同时，林薇在医院陷入了深度昏迷。心电监护仪的线条变得紊乱，她的手指无意识地在空中抓挠，嘴里念叨着："他们在找你......画里的人......"病房的窗户突然被狂风拍碎，玻璃碴在地面拼成了云栖山庄的轮廓。
陆川再次回到废墟，试图寻找真相。当夕阳的余晖洒在残垣断壁上时，他看见那些坍塌的砖瓦正在缓慢重组。月光升起的刹那，云栖山庄竟恢复了往昔模样，灯笼重新亮起猩红的光。管家站在门口，微笑着朝他招手："陆先生，您该回来了，晚宴还缺一位主宾......"
整座城市的天空突然被染成血色，陆川绝望地发现，街道上的行人面容开始扭曲，逐渐变成那些宾客腐烂的模样。而远处的天空中，日军轰炸机的轰鸣越来越近，仿佛七十年前的那场灾难，正在现实中重演。
轰鸣声震耳欲聋，陆川脚下的地面突然裂开缝隙，漆黑的雾气从中翻涌而出，裹挟着烧焦的皮肉味。他踉跄着后退，却撞进一具冰冷的怀抱——管家的身体不知何时出现在身后，腐烂的下巴擦过他的耳垂："山本少佐说了，献祭活人能庇佑军队百战百胜，当年我们没能逃掉，现在该换你们了。"
陆川奋力挣扎，却发现西周的建筑开始流动变形。废墟重新化作雕梁画栋的宴会厅，宾客们的身影从黑雾中凝结，他们的胸口都嵌着弹孔，肠子顺着旗袍下摆垂落。林薇穿着嫁衣悬浮在空中，瞳孔变成诡异的血红色，双手结出古老的咒印："一百个替身，能打开阴阳通道......"
千钧一发之际，陆川突然想起日记本里夹着的照片。他疯了似的摸出那张黑白相片，在照片背面，用血写着模糊的字迹："若轮回重启，毁画！"顺着宾客们的目光，他看到宴会厅最深处的墙上，挂着一幅从未见过的油画——画中正是现在的场景，而自己站在祭坛中央，被无数怨灵环绕。
陆川抓起桌上的烛台砸向油画，火焰瞬间吞噬画布。画中人物发出凄厉的惨叫，整个空间开始扭曲崩塌。林薇的身体剧烈颤抖，黑色丝线从她体内疯狂涌出，却在触碰到火焰的瞬间化为灰烬。
"不！我们等了七十年......"管家的身体在火焰中支离破碎，露出了底下日军军官的军装。原来当年山本少佐为了续命，将自己的魂魄封印在画中，不断制造替身献祭。
随着油画彻底燃尽，云栖山庄再次轰然倒塌。陆川在废墟中找到昏迷的林薇，她脖颈处的缝合线正在消失。远处的天空恢复了清明，最后一丝黑烟消散时，他仿佛听见无数声音在说："谢谢......"
后来，人们在重建云栖山庄时，挖出了一具穿着日军军装的骸骨，其胸口插着一把断剑。而每当月圆之夜，废墟上空会浮现淡淡的人影，他们手挽手跳着舞，脸上终于有了安宁的笑容。
