加入书架
玉米地的"咔嚓"声让我浑身一僵。祖父的手猛地攥紧我的肩膀，力道大得几乎要掐进骨头里。煤油灯的火焰在风里摇晃，墙上的人影也跟着扭曲，像有什么东西正从黑暗里爬出来。
"别回头。"祖父的声音压得极低，另一只手己经摸向了立在墙角的铁锹。
窗外的玉米秆又响了一声，这次更近。
我的心跳快得像是要冲出胸口，耳朵里全是血液奔涌的轰鸣。月光从窗缝漏进来，照在灶台边那本正在燃烧的《农村常用草药手册》上，火苗舔舐着书页，将老头留下的字条"八月十七夜，保管室东墙第三块砖"一点点吞噬。灰烬飘起来，落在我的手臂上，烫出细小的红点。
祖父突然动了。他抄起铁锹，一个箭步冲到门口，猛地拉开门——
玉米地里空荡荡的，只有夜风吹得秸秆沙沙作响。但地上分明有一串新鲜的脚印，脚尖朝着棉纺厂的方向。
那晚，祖父没让我回屋睡觉。他拽着我的胳膊往后院走，手指像铁钳一样紧。后院的地窖平时用来存冬菜，入口藏在柴垛后面，木板盖上长满了青苔。
"下去。"祖父掀开木板，一股潮湿的霉味混着泥土气扑面而来。
地窖里黑得伸手不见五指。祖父划亮火柴，点燃了一盏小油灯。昏黄的光晕里，我看见角落里摆着一个我从没见过的红木箱子，箱子上挂着一把老式铜锁，锁身上刻着奇怪的纹路——像是北斗七星的排列。
祖父从怀里掏出那把沾血的铜钥匙——就是樟木箱里失踪的那把。钥匙插进锁孔时发出刺耳的"吱呀"声，仿佛几十年没打开过。箱盖掀开的瞬间，一股陈年的药草味混着铁锈气冲了出来，呛得我首咳嗽。
箱子里只有三样东西：
1. 一本封皮泛黄的《形意拳古谱》，边角被暗红色的污渍浸透，像是干涸的血；
2. 半块残缺的铜镜，背面刻着精细的星图，七颗主星的位置镶嵌着暗蓝色的石头；
3. 一张1975年的《保定日报》，头版是《满城县红旗水库竣工表彰大会》，照片里年轻的祖父站在领奖台上，胸前戴着大红花。
祖父的手指在报纸上，最后停在照片边缘——一个穿中山装的男人被红笔圈了出来，旁边写着"技术员李"三个小字。
"李长河。"祖父的嗓音沙哑得像砂纸，"他根本不是棉纺厂的人。"
【棉纺厂夜探】
八月十七的月亮惨白得像张死人脸。
我蹲在棉纺厂保管室的东墙根下，数到第三块砖时，发现砖缝比周围的要松。用手指一抠，一块砖头竟然能活动。拽出来后，里面塞着个油纸包，己经被老鼠啃掉了一个角。
打开油纸包，里面是一把带着编号"037"的小钥匙，和一张泛黄的纸条："锅炉房地下，1975"。字迹歪歪扭扭，像是匆忙中写下的。
锅炉房在厂区最西边，早就废弃了。铁门上缠着胳膊粗的铁链，锁头锈得发红。我试了三次才把钥匙进去，拧动时发出令人牙酸的"吱嘎"声。铁链"哗啦"一声砸在地上，在寂静的夜里格外刺耳。
地下室的台阶长满青苔，踩上去又湿又滑。手电筒的光圈在黑暗中划出一道颤抖的亮线，照出墙上斑驳的水渍和蜘蛛网。下到一半时，我突然踩到了什么软乎乎的东西——
一只死老鼠，肚子己经胀得发亮。
再往下走，空气变得浑浊起来，混合着霉味、铁锈味和一种奇怪的甜腥气。手电光扫过地面时，我差点叫出声——
灰衣老头就躺在角落的草垫子上，腰间的伤口己经化脓，灰布衫被血浸透了一大片。听见动静，他猛地睁开眼，枣木棍"嗖"地抵住我的喉咙："石德昌让你来的？"
我哆嗦着点头，他这才松了劲，从怀里摸出个牛皮纸袋："李长河在找这个……75年水库的施工记录。"
纸袋里是几张发黄的图纸，上面用红笔画了个大圈，标注着"7月28日，东侧坝体裂缝"。图纸背面写着一行小字："混凝土标号不足，李技术员签字验收"。
老头突然抓住我的手腕："通风口...快走..."他指向墙角一个生锈的铁栅栏，己经被撬弯了。
我刚爬进通风管，就听见地下室的门被踹开。
"搜！那老东西跑不远！"
通风管里积着厚厚的煤灰，每爬一步都呛得想咳嗽。爬到拐角时，铁皮接缝处刮破了手肘，血珠滴在煤灰上。
"通风管！上面有血！"下面的喊声让我浑身发冷。
我拼命往前窜，从管道口摔出来时后背重重砸在煤堆上。抓起一把煤灰抹在流血的手肘上，猫着腰往锅炉房后墙跑。
刚翻过矮墙，就听见身后铁梯"哐当"作响——有人追上来了！
"果然在这儿！"李长河带着三个壮汉堵在路口，手里拎着的不是警棍，而是明晃晃的砍刀。他左手的绷带己经拆了，露出一个狰狞的伤口——正是"肾俞穴"的位置。
灰衣老头突然从阴影里闪出来，三根银针寒光一闪，最前面的壮汉捂着眼睛惨叫起来。煤灰扬起漫天黑雾："跑！告诉你爷——'七星倒转'！"
我拼命往家跑时，背后传来打斗声和惨叫。刚冲进院子，就撞见祖父正往铜镜上抹血。血珠顺着星图纹路流动，镜面突然泛起青光，照出老黄历上被红笔圈出的日子：
农历七月十五，中元节。
堂屋的门"砰"地自动关上，煤油灯"噗"地熄灭。黑暗中，红木箱里传来"咔嗒"一声轻响——像是有什么东西，正在里面转动...
