加入书架
日光斜斜掠过苏府飞檐，宛如金纱，轻柔地披在雕花窗棂上，将私塾镀成琥珀色。斑驳的光影透过窗棂，在青砖地面上投下细碎的菱形图案，随着微风轻轻晃动。苏景怡蜷缩在月洞门外斑驳的太湖石后，粗布裙摆被青苔染出灰痕，宛如一幅陈旧的水墨画。耳畔传来老学究王夫子的戒尺敲击声，那声音沉闷而有力，“《女诫》云：‘谦让恭敬，先人后己’，此乃女子立身之本……” 戒尺每落下一次，都像是敲在她的心上。
她望着地上用树枝默写的字句，字迹歪歪扭扭，却写得极为用力，泥土都被划出深深的痕迹。指甲深深掐进掌心，掐出月牙状的血痕，却浑然不觉。同样是苏明远的女儿，嫡姐苏景萱此刻正身着织金襦裙，端坐在明窗净几前，那襦裙上金线绣着的牡丹栩栩如生，在阳光下闪烁着华贵的光芒。而她，连跨进门槛的资格都没有，只能在这阴暗的角落，偷偷汲取知识的养分。
“二姑娘，洗衣房又催人了。” 青雀的声音带着颤意，她攥着景怡的衣袖，指尖微微发颤，目光警惕地扫向西周，仿佛周围藏着随时会扑来的猛兽，“太太前日才罚您抄了十遍《金刚经》，要是再被发现……” 话音未落，私塾的雕花木门突然吱呀推开，茉莉香混着环佩叮当倾泻而出，那香气浓郁得刺鼻，仿佛在宣示着主人的尊贵。
苏景萱倚着鎏金镶玉的门框，新换的翡翠玉佩在腰间晃出冷光，那玉佩质地通透，一看便是价值连城。少女眉眼间尽是骄纵，嘴角勾起一抹嘲讽的笑：“我道是哪里来的老鼠，原是爱偷听的二妹妹。” 她故意拖长尾音，语气中满是轻蔑，绣着并蒂莲的裙摆扫过景怡蜷起的脚背，像是毒蛇吐信般冰冷，“这般好学，怎不把耳朵贴到茅房去？没准能闻出《臭秽经》。” 丫鬟们刺耳的哄笑中，景怡攥紧藏在袖中的木簪 —— 那是母亲留下的唯一遗物，此刻被她得发烫，仿佛要将所有的委屈与愤怒都注入其中。
子夜时分，西跨院一片寂静，唯有油灯如豆，在风中摇曳不定，昏黄的光晕将景怡的影子投射在墙上，忽大忽小。景怡翻出母亲的旧妆奁，那妆奁表面的漆己经斑驳脱落，露出底下陈旧的木纹。从夹层里摸出用碎布包着的几枚铜钱，这些月钱她攒了整整半年，本想给青雀买副冻疮膏。青雀的手每到冬天就会生满冻疮，肿得像馒头，她看在眼里，疼在心里。
她赤着脚踩过冰凉的青砖，每走一步，都能感受到地面的寒意顺着脚底往上爬。摸到书童阿福栖身的柴房，柴房里堆满了潮湿的柴火，散发着刺鼻的霉味。她将铜钱塞进少年掌心，声音低沉而坚定：“明日下学后，把先生讲的课业写在油纸……”
“使不得！” 阿福像被火烫到般后退半步，眼神中满是惊恐，却又盯着铜钱咽了咽口水，喉结上下滚动，“太太前日刚赏了我新鞋，要是被发现……” 他突然压低声音，警惕地望了望西周，“城西醉仙楼后头，丑时三刻。” 那声音轻得如同蚊蝇，却让景怡看到了一丝希望。
此后半月，景怡的生活如同绷紧的弓弦，一刻也不敢放松。白日在洗衣房搓洗粗布，皂角水冰冷刺骨，指节被泡得发白溃烂，每搓动一下，都钻心地疼。深夜就着油灯研读阿福送来的笔记，油灯的火苗不时发出 “噼啪” 的声响，灯光忽明忽暗。她将《女诫》《内则》背得滚瓜烂熟，每一个字都像是刻进了骨子里。当她在月光下偷偷研习《论语》时，总要用炭笔将 “学而时习之” 的 “学” 字描了又描 —— 这简单的一个字，对她来说却比登天还难，却也成了她心中最坚定的信念。
变故发生在西月初八。晨课时，阳光透过窗棂洒进学堂，给人一种温暖祥和的错觉。苏景萱突然将撕碎的课业摔在王夫子案头，珍珠耳坠随着抽泣晃动，那耳坠上的珍珠圆润，在阳光下闪烁着光芒，却掩盖不住她眼中的阴狠。“先生，昨日还好好收在紫檀匣里，今早只剩这残片！定是有人嫉妒我得夫子夸赞……” 她泪眼朦胧地瞥向私塾外角落的景怡，绣帕下的嘴角勾起一抹冷笑，那笑容如同毒蛇吐信，充满了算计。
“苏景怡，可有此事？” 王夫子的戒尺敲得案几闷响，对着门外的景怡大喊，声音中带着怒意。学堂里西十余双眼睛齐刷刷扫来，那目光像无数根针扎在景怡身上。景怡望着苏景萱袖中若隐若现的剪刀，突然想起母亲临终前的话：“越是锋利的刀刃，越要藏在鞘中。” 她深吸一口气，让自己平静下来。
“回先生的话。” 她跪得笔首，脊背挺得如同一杆标枪，粗布裙裾在青砖上晕开灰影，“昨日课业讲的是《妇行第西》，其中‘清闲贞静，守节整齐’，姐姐笔记里将‘贞’字误写成‘侦’。” 她顿了顿，从袖中摸出半片皱巴巴的油纸 —— 那是前日在廊下 “偶然” 捡到的，上面还沾着些许灰尘，“这纸上批注的‘和颜色，柔声下气’，与先生讲解的断句不同。”
学堂内一片死寂，空气仿佛都凝固了。苏景萱的脸由红转白，像见了鬼似的，双手不自觉地颤抖。王夫子接过油纸时，老花镜后的眼睛微微眯起，仔细地看着纸上的内容。当景怡不仅完整背诵出《专心第五》，更将 “正色端操，以事夫主” 一句，联系班昭续汉书的典故解析时，窗外的麻雀都停止了聒噪，整个世界仿佛都在聆听她的声音。
“好！” 王夫子的戒尺重重砸在案头，震得砚台里的墨汁飞溅，洒在案几上，形成一朵朵黑色的花，“苏二小姐明日入堂听课！” 李翠莹得知消息时，正在兰馨阁逗弄波斯猫，翡翠护甲将猫爪掐得生疼，猫咪发出痛苦的叫声，却无人在意。她连夜跪在祠堂，檀香缭绕中，烟雾弥漫，熏得人睁不开眼。苏明远望着供桌上景怡生母的牌位，想起近日朝堂上传言太子广纳贤才，终于抬手：“让她去吧，庶女能掀起什么浪？” 那语气中满是不屑，却也给了景怡一丝机会。
然而私塾的明窗并非避风港。苏景萱送来的笔墨里掺着细沙，景怡磨墨时手腕渗出鲜血，鲜血滴在宣纸上，晕开一朵朵红色的花。晾晒的素裙被泼上墨汁，那墨汁乌黑浓稠，怎么洗也洗不掉，次日只能穿着带补丁的衣裳听课，补丁在阳光下格外显眼，仿佛在嘲笑她的狼狈。最狠的一次，茶水里被下了巴豆，她在课堂上腹痛如绞，豆大的汗珠从额头滚落，浸湿了衣襟，却死死咬住嘴唇没发出半声呻吟，嘴唇被咬得鲜血淋漓。
转机出现在讲《孟子》那日。阳光明媚，微风轻拂，树叶沙沙作响。当王夫子念到 “天将降大任于斯人也”，景怡鬼使神差地开口：“先生，女子若想担大任，当如何？” 苏景萱的银簪子 “当啷” 掉在青砖上，声音清脆而响亮，打破了课堂的宁静。三姨娘庶出的女儿苏景瑶噗嗤笑出声，随后又赶紧捂住嘴，眼神中满是惊讶。
“牝鸡司晨，成何体统！” 苏景萱拍案而起，脸涨得通红，像煮熟的虾子。景怡却望向窗外摇曳的竹影，那竹子在风中坚韧不拔，声音虽稚嫩却字字铿锵：“昔有班昭续汉书，冼夫人平岭南。若女子无才便是德，那太史公遗作、南梁基业，岂不是都成了无本之木？” 她的目光扫过满堂震惊的面孔，落在王夫子赞许的眼神上，心中涌起一股暖流，却没注意到窗外闪过一道黑影 —— 那是李翠莹贴身丫鬟，正匆匆往主院方向跑去，一场新的风暴即将来临。
当夜，景怡被唤到主院。主院的大厅灯火辉煌，却照不亮李翠莹冰冷的眼神。李翠莹端坐在紫檀木椅上，手中的佛珠转得飞快，佛珠相互碰撞，发出清脆的声响。“好个伶牙俐齿的贱丫头！竟敢在学堂大放厥词。来人，将她房里的书全烧了，再罚跪祠堂，不背完《女诫》不许起来！” 那声音冰冷而尖锐，像一把利刃，刺进景怡的心里。
月光透过祠堂雕花窗，在景怡背上织成惨白的网，那月光清冷而孤寂。她盯着母亲牌位前摇曳的烛火，烛光忽明忽暗，仿佛母亲在向她诉说着什么。想起出生那晚的紫芒与凤凰虚影，那是她生命中最神秘的印记。膝下青砖冰凉刺骨，每一秒都像是煎熬，掌心却因紧握木簪而发烫，那木簪仿佛成了她唯一的依靠。墙外传来更夫梆子声，“咚，咚，咚”，在寂静的夜里格外清晰。她轻声背诵：“谦让恭敬，先人后己……” 却在心底补上半句：“但若有人挡我生路，休怪木簪无眼。”
