窗外的香樟树沙沙作响,我握着中性笔在草稿纸上画着函数图像,初夏的风裹挟着粉笔灰在阳光里跳舞。小水的数学题突然跳进手机屏幕时,我正为即将到来的分班考试焦头烂额。
"这道几何题辅助线该画哪里?"他的消息像只莽撞的麻雀撞进视线。我把解题步骤工整誊写在便签纸上拍照发过去,粉紫色墨水在午后的光晕里洇出淡淡的温柔。手机又震了一下,奶油裱花的生日蛋糕在对话框里绽放,他发来语音:"今天我生日,我们在唱歌。"
指尖悬在键盘上三秒钟,最后只敲出最安全的祝福:"生日快乐,蛋糕很漂亮。"门外传来弟弟妹妹打闹的笑声,我把手机塞进书包最里层,仿佛这样就能把那些说不清道不明的情愫也一并锁住。
第二天早自习的铃声还没响完,小水就抱着蛋糕盒站在我课桌前。薄荷味洗发水的香气混着鲜奶油的甜腻扑面而来,他修长的手指敲了敲透明包装盒:"喏,给你的。"
"不是你生日吗?"我望着蛋糕上摇晃的巧克力牌,字母M的糖霜正在融化。
"你不是说很漂亮。"他笑着把丝带解开,草莓酱从夹层里渗出嫣红的痕迹。后桌传来此起彼伏的咳嗽声,我慌得碰倒了桌上的保温杯,温水在数学练习册上漫开一朵透明的花。
宿舍夜谈会上,阿雯盘腿坐在上铺啃苹果:"要我说就该回礼,礼尚往来才不算亏欠。"我盯着小水朋友圈那张登山照出神,少年举着矿泉水瓶对着朝阳,侧脸轮廓被镀上金边。最后我们托代购定制了星空渐变马克杯,把他照片转印成水洗不掉的剪影。
"别多想,就是谢礼。"我把包装盒推过去时,指尖蹭到他掌心的薄茧。他着杯壁低笑,窗外蝉鸣突然变得震耳欲聋。
平安夜的寒风卷着雪花往领口钻时,两个包装精美的苹果同时出现在面前。小水裹着深灰色围巾,睫毛上沾着未化的雪粒:"别收他的。"他夺过小杰的礼盒时,金属袖扣划过我手腕,留下一道冰凉的触感。闺蜜们嬉笑着把我往宿舍方向推,我在雪地里踉跄着逃跑,怀里还抱着他硬塞进来的苹果花束,还有小杰慌忙递来的纸条。后来,我给小杰道了歉。
最窘迫的是某个潮湿的午后,我刚洗完头发坐在窗边晾发。小珂拿着桃木梳说要帮我编发,后座女生突然起哄:"让小水来梳啊!"没等我回头,带着体温的檀木梳己经插进发间。他手指穿过我半干的发丝,洗发水茉莉香在空气中蒸腾。班主任的脚步声在走廊响起的刹那,梳子啪嗒掉在地上,我们仓皇坐回座位的模样像被按下暂停键的默剧。
文理分科表发下来那天,他在走廊拦住我:"你想报哪科?"我望着光荣榜上自己文科排名前的红五星,攥紧了校服,说“你喜欢哪科就报哪一科,别问我”。
“我知道,我就是想问问”小水说。
“我想报理科”我说。
只见小水嘴角轻轻上扬“我也是”。
等大家都选好了科目交给了班主任,班主任说“大家如果还有想改的,还有一节课考虑,可以找我改”,然后将小茗喊了出来。
“你怎么想着报理科,你如果报理科就要去隔壁那个班了,你知道吗?”班主任对我说。
“我知道,我觉得有点喜欢数学,喜欢理科”,我没有信心地讲道。
“数学成绩好,在文科是加分项,在理科不一定是啊,而且我对比了你的文科理科成绩,你的文科成绩更好一点啊,你家长怎么说呢”,班主任问道。
“我爸妈也想让我报文科,呢我再想想吧”我低头沉思。
后来,我觉得还是现实点,既然文科成绩更好一些,而且爸妈,老师都觉得自己应该报文科,就选择了文科,小水问:“老师喊你怎么了”。我便实话实说了,“老师觉得我文科成绩更好,我想了想还是改成了文科”。“对,文科是你的康庄大道,"小水点点头。我最终把涂改三次的申请表交上去时,小水倚在理科班门口看我,阳光把他影子拉得很长,像道跨不过去的银河。
只见小水一筹莫展,但也并未改动选课,俩人便分了班,小茗也借机躲着小水。总是,跟小水错过,虽然就在隔壁班,也不曾相遇。
周五放学的铃声刚响,我抱着作业本逃也似的钻进校车。车窗外的梧桐叶扑簌簌擦过玻璃,心情沉重,终于到了家中,被子夹层里的手机突然震动起来。
小萍:“小茗,你谈恋爱了?”
指尖悬在屏幕上方,铅笔盒里躺着的匿名情书烫得人心慌。夕阳落在窗上,霓虹灯在对话框里投下粉紫色的光斑。
“没有呀,谁给你说的?”我点击发送。
秒回的提示灯急促闪烁,空调吹得后颈发凉。
小萍:“向文博让我问的,他说他初中同学跟你一个班。”
手机几乎要被我戳出火星,聊天框顶端的"正在输入"闪烁得像跳闸的灯泡,“没影的事,我只想好好学习。”
向文博:“小萍跟我说了,是我让问的,我初中同学王浩跟你同班啊,他说总看见你和那个...小水?”
桌子突然塌了,情书从铅笔盒滑落,浅蓝色信纸上的鸢尾花火漆印裂成两半。
打字太急把"没"打成了"每",删改的痕迹像条慌张的蚯蚓。车窗倒影里,自己的耳朵红得能滴出血来。
向文博:“可王浩说平安夜...”
记忆突然闪回那个雪夜,小水夺过苹果时冰凉的袖扣贴在我腕间。我狠狠咬住下唇,指甲在门窗雾气上划出三道白痕。
小茗:“就算有人送我礼物,就算体育课总‘恰好’顺道给我接热水,就算他晚自习下课总跟在我后边……”
树影把屏幕割裂成明暗交错的碎片。
小茗:“这些和谈恋爱有什么关系?”
向文博:“当我没说。”
月光把碎纸片照得雪亮,像撒了一地未解的摩斯密码。
这天小水发消息“小茗,我知道你是一个好女孩,怕我伤心,不忍心拒绝我,你如果真的不喜欢我,就对我狠点吧”。“你确定?”,我还是不忍伤害他。小水回复“对,对我狠点吧。"他最后的消息跳出来时,我正在做文综模拟卷。答题卡上的政治大题还剩最后一段论述,我盯着手机屏保上的励志语录,眼泪把"前途似锦"西个字晕成模糊的色块。
删除好友的红色按键像枚朱砂痣,只是谁也不知道小茗是不是因为向文博……